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RESUMO 
 
Neste artigo, retomam-se contos, selecionados por Machado de Assis para 
fazerem parte das coletâneas por ele organizadas, nesses distinguindo o trabalho 
na composição do gênero. Machado salienta a dificuldade inerente ao gênero 
conto e o pouco prestígio que lhe emprestam escritores e leitores, enganados por 
sua aparente falta de esmero formal. Esse cuidado com a forma faz do escritor 
brasileiro um inovador, embora suas produções apaguem o artifício para dar lugar 
aos contadores de histórias que dialogam com um ouvinte e cuja palavra emerge 
da experiência do vivido. Os contos, a cujo comentário aqui se procede, 
demonstram a articulação entre a aparente espontaneidade do relato, que parece 
instituir o convite ao passatempo e à fuga ao cotidiano, e a estrutura da 
composição, que exige o envolvimento reflexivo do leitor. 
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REVISITANDO CONTOS DE MACHADO DE ASSIS 
 
 
Mon ami, faisons toujours de contes... Le temps se 
passe, et le conte de la vie s’achève, sans qu’on 
s’en aperçoive.  
Diderot 
 
 A epígrafe de Diderot, com que Machado de Assis introduz a advertência 
da coletânea de contos denominada Várias Histórias, explica, sob o ângulo desse 
amante de narrativas, o motivo de uma produção tão fecunda e justifica a razão 
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de ser dos contos: eles “são um modo de passar o tempo” (ASSIS, 1986a, 
p.476)2. No entanto, a gratuidade e o entretenimento, finalidades atribuídas pelo 
escritor à tarefa de escrever contos, não se mantêm quando suas produções são 
analisadas sob uma perspectiva crítica, mediante a qual é possível nelas 
identificar uma reflexão sobre a natureza humana e sobre o próprio processo da 
composição formal. Paralelamente, o número expressivo de contos publicados 
demonstra a importância que Machado conferiu ao gênero e a receptividade que 
esse teve junto aos leitores brasileiros, no final do século XIX.  
Ao longo de sua vida, que se estendeu de 1839 a 1908, Joaquim Maria 
Machado de Assis produziu em torno de duzentos contos que, com raras 
exceções, foram inicialmente publicados em jornais ou revistas direcionadas ao 
público feminino. As seis coletâneas de contos3, organizadas pelo autor, reúnem 
setenta e sete títulos e, dentre esses, selecionaram-se os do presente artigo. Eles 
têm em comum o fato de haverem sido publicados na década de 1880, momento 
em que a prosa machadiana assume traços peculiares e em que a confiança do 
escritor em seus próprios meios e métodos o leva a desenvolver um 
experimentalismo estético, visível na diversidade temática e formal de sua ficção 
narrativa, de que Memórias Póstumas de Brás Cubas é o mais evidente exemplo.  
O aprimoramento técnico do escritor, “a busca, lenta e medida do esforço 
criador em favor de uma profundidade que não é criada pelo talento inato, mas 
pelo exercício consciente e duplo da imaginação e dos meios de expressão de 
que dispõe todo e qualquer romancista” é, segundo Silviano Santiago, a qualidade 
essencial de Machado de Assis (2000, p.30). Entretanto, embora impeça ou 
dificulte o enquadramento ou classificação dos contos em categorias, essa busca 
temática e formal deliberada permite reconhecer, na contística machadiana, o 
desenho de enigmas da vida e o paciente e laborioso trabalho do escritor, ou seja, 
do artífice da literatura. Recuperar a diversidade dos temas e assinalar aspectos 
caracterizadores do processo de fatura da ficção de Machado de Assis é, pois, o 
objetivo desta análise, em que a seleção dos contos obedeceu, igualmente, ao 
critério da diversidade, embora pontos de contato entre eles sejam inevitáveis. 
Referindo-se à produção de contos, Machado pronuncia-se a respeito da 
dificuldade inerente ao gênero e salienta o pouco prestígio que lhe emprestam 
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escritores e leitores, enganados por sua aparente falta de esmero formal. Afirma 
Machado: o conto é “um gênero difícil, a despeito de sua aparente facilidade e 
creio que essa mesma aparência de facilidade lhe faz mal, afastando-se dele os 
escritores e não lhe dando, penso eu, o público, toda a atenção de que, muitas 
vezes, é credor” (1986b, p.806).  
Entretanto, se Machado salienta o necessário trabalho na composição do 
gênero, característica que dele faz um inovador, suas produções apagam o 
artifício para dar lugar aos contadores de histórias que dialogam com um ouvinte, 
e cuja palavra emerge da experiência do vivido. Referindo-se a essa 
peculiaridade do conto de Machado, assim se pronuncia Mário Matos: “Conduzido 
pelo dom, pela vocação de contador de histórias, sabe encarar a vida diretamente 
e dar à narrativa a feição da oralidade, de modo a transmitir ao leitor a sensação 
de que está, não lendo, mas ouvindo contar” (1986, p.12).  
Os contos, a cujo comentário aqui se procede, demonstram a articulação 
entre a aparente espontaneidade do relato, que parece instituir o convite ao 
passatempo e à fuga ao cotidiano, e o esmero formal, que exige o envolvimento 
reflexivo do leitor. Entre eles, há narrativas cifradas que convidam o leitor não 
apenas a preencher os pontos de indeterminação, mas a recriarem a história que 
está recoberta sob aquela que é narrada. Nesse sentido, são narrativas que não 
concluem, que permitem ao leitor uma participação ativa na construção das 
significações, além de sugerir novos e inusitados sentidos a cada releitura. Essa é 
a característica de contos como Missa do galo, Causa secreta, O alienista, que 
negam os limites de circunscrições temáticas, transcendem o contexto estético-
histórico-social sobre o qual refletem e, ao sugerirem novas possibilidades 
interpretativas, renovam o prazer que a leitura oferece. 
O alienista, impresso periodicamente na revista A Estação, de outubro de 
1881 a março de 1882, faz parte da coletânea denominada Papéis avulsos, 
publicada em 1882. Por sua dimensão, pelo número significativo de personagens, 
pelo desdobramento de ações, esta narrativa deveria ser classificada como 
novela, e não como conto. O próprio autor se refere à imprecisão classificatória, 
afirmando, na advertência da obra, que “há aqui páginas que parecem meros 
contos, e outras que o não são” (ASSIS, 1986a, p.252). Assim, ainda que seja 
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incluída no gênero conto pela crítica, por não se ajustar à classificação, essa 
narrativa machadiana expõe a ruptura das convenções estéticas a que Machado 
procede, sendo uma de suas produções mais desafiadoras e enigmáticas.  
Em O alienista, Machado trata de um tema recorrente4 em sua obra: os 
limites entre razão e loucura ou os enigmas da alma humana, que são expostos 
através do comportamento das personagens. No conto, o leitor compartilha da 
exposição de um narrador que se vale de antigas crônicas para sustentar seu 
relato, sem, todavia, deixar de interferir na avaliação dos episódios narrados. Ele 
recupera as experiências do Dr. Simão Bacamarte que, respaldado no 
conhecimento científico adquirido na Europa, mais especificamente em Coimbra e 
Pádua, retorna a sua terra natal com o intuito de aí se dedicar à medicina. 
Visando tornar-se famoso, Bacamarte opta por explorar “o recanto psíquico” ou “a 
patologia cerebral” (p.254), e, para concretizar seu objetivo, constrói a Casa 
Verde, nela instalando a “família dos deserdados do espírito” (p.256). O estudo 
classificatório dos dementes dá lugar à ampliação progressiva do âmbito da 
loucura e, se esta era vista inicialmente pelo médico como uma “ilha perdida no 
oceano da razão” (p.260), passa a ser compreendida como um continente, 
restringindo-se a razão a “uma pérola na vasta concha do espírito humano” 
(p.261). Convicto de que a razão só é encontrada nos indivíduos que detêm o 
perfeito equilíbrio de suas faculdades mentais e morais, Bacamarte manda 
encerrar na Casa Verde os esbanjadores, os supersticiosos, os ostentadores, os 
aduladores. Diante da torrente de supostos loucos que não pára de crescer, um 
clima de terror se instala entre a população que se rebela contra o médico e 
destitui de seu poder os representantes da Câmara. Entretanto, tropas enviadas 
pelo vice-rei reconstituem a ordem anterior e devolvem o prestígio a Simão 
Bacamarte que, na ausência de regras claras para definir a sanidade mental, 
inclui entre os loucos todos os tipos de indivíduos, inclusive a própria esposa, por 
sofrer da mania da suntuosidade. Certo dia, para assombro dos habitantes da 
vila, todos os loucos da Casa Verde são libertados, uma vez que, diante das 
estatísticas que comprovam estar aí detida 75% da população, Bacamarte revê 
sua teoria e passa a admitir como normal o desequilíbrio das faculdades mentais 
e, como patológico, o seu equilíbrio. A partir disso, são detidos na Casa Verde os 
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modestos, os tolerantes, os leais, os magnânimos, que são submetidos a uma 
terapia para eliminar sua perfeição moral, sendo liberados após comprovar terem 
atingido um estágio de desequilíbrio. Todavia, Bacamarte conclui que essas 
pessoas não haviam sido curadas por ele, visto que já deviam ter latente o 
desequilíbrio demonstrado, o que lhe permite deduzir que ele é o único ser em 
perfeito equilíbrio moral e mental de Itaguaí. Por conseguinte, reunindo a teoria e 
a prática em si mesmo, recolhe-se à Casa Verde. 
Como é possível perceber pela síntese, em O alienista o leitor é envolvido 
pela sequencialidade dos acontecimentos que surpreendem por suas reviravoltas 
rocambolescas e também pelo final inesperado. Entretanto, paralelamente a esse 
jogo sedutor da aventura, institui-se o da dualidade semântica da enunciação, 
pois, ao mesmo tempo em que o narrador remete às crônicas para garantir a 
“veracidade” dos acontecimentos, ele os visualiza com incredulidade, neles 
infiltrando sua avaliação irônica. Outro artifício utilizado pelo narrador é a ênfase 
na representação dramática, uma vez que, ao introduzir o diálogo das 
personagens e o tratamento cênico das situações, ele presentifica os 
acontecimentos. Por sua vez, a transcrição de discursos estilizados que 
traduzem, por um lado, expressões do saber popular e, por outro, a linguagem da 
ciência e do poder oficial, compõe um amálgama de pontos de vista a que se 
somam referências intertextuais de toda ordem. Consequentemente, o leitor da 
narrativa compartilha de sua execução, visto que compete a ele recuperar as 
citações, de que os títulos dos capítulos são exemplos, e, também, correlacionar 
a dualidade avaliativa do narrador com o momento histórico da produção do 
relato. Revela-se aí o escritor que, tomando por tema o tratamento fictício das 
anomalias psíquicas, estabelece uma aproximação com as pesquisas e a 
experimentação da ciência, mas que se vale da ficção para criticar o dogmatismo 
de ideias filosóficas e cientificistas do final do século XIX. A presunção de 
Bacamarte, suas convicções inabaláveis, mas simultaneamente transitórias, a 
rendição do povo à soberana palavra do cientista, a aceitação de absurdos como 
verdades incontestáveis são representativos da posição de Machado de Assis 
que, assumindo uma visão relativista, satiriza o comportamento de seus 
contemporâneos frente à ciência.  
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O conto Verba testamentária também faz parte de Papéis avulsos e sua 
primeira publicação ocorreu na Gazeta de Notícias, em outubro de 1882. A 
narrativa desvenda o comportamento patológico de Nicolau, constituindo uma 
alegoria da natureza egotista do ser humano.  
O relato inicia com a transcrição de uma cláusula do testamento de Nicolau 
B. de C., na qual esse exige ser enterrado em um caixão fabricado pelo Sr. 
Joaquim Soares. A notícia se espalha pela corte e pelas províncias e é percebida 
como “uma ação rara e magnânima” (p.358), por dignificar o trabalho de um 
humilde operário. Entretanto, esquecido o episódio, o narrador comprova, através 
da exposição da vida de Nicolau, que a cláusula testamentária não é um “efeito 
sem causa” (p.358), sendo explicável pelo caráter mórbido do protagonista. 
Nicolau, desde a infância, expõe um comportamento doentio: destrói os 
brinquedos de outras crianças os quais são melhores do que os seus; rasga as 
roupas dispendiosas dos meninos da vizinhança e até mesmo o rosto dos que 
são considerados bonitos; na escola, espanca os colegas que se mostram mais 
adiantados do que ele nos estudos. Nicolau sofre de modo atroz com o sucesso 
alheio, e esse mal se acentua na idade adulta, a ponto de não poder suportar a 
convivência com pessoas simpáticas e nobres, integrando-se, assim, a um grupo 
de rapazes vulgares e ínfimos que o adulam e a quem ele empresta dinheiro e 
cobre de atenções. Ele se casa, por sugestão do cunhado que é médico e que 
arquiteta um plano para curá-lo, impondo-lhe o isolamento em um ambiente rico, 
onde estimula a valorização do doente por meio de falsos jornais e de outras 
estratégias. Entretanto, com o passar do tempo, Nicolau não tolera os elogios à 
esposa e chega a ponto de não suportar sequer sua voz. Com a morte dela, 
Nicolau mais se isola, e todas as tentativas da irmã e do cunhado de aliviá-lo de 
sua dor se mostram infrutíferas. Quando morre, sua vontade de ser enterrado em 
um caixão fabricado pelo Sr. Joaquim Soares é desdenhada pelo cunhado, que 
afirma serem os caixões de má qualidade. A irmã de Nicolau concorda com a 
estranheza daquele último desejo, mas decide que sua vontade deve ser 
cumprida. 
O tema do comportamento doentio do indivíduo, que resulta da inveja do 
bem alheio, é tratado de forma contraditória por Machado de Assis: por um lado, 
  
Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 199-216, jan.-jun., 2010. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index 
205 
ele investe na verossimilhança do relato e, por outro, acentua sua natureza 
fantasiosa. Para instituir os efeitos de veracidade, o escritor concebe um narrador 
cuja subjetividade é perceptível e que menciona datas, nomes de logradouros do 
Rio de Janeiro, eventos históricos, mas que omite o nome completo do 
protagonista, a fim de proteger sua identidade, como se ele fosse real e pudesse 
ser reconhecido pelo leitor. Além disso, o caso mórbido é situado no passado e, 
embora o narrador afirme que não deseja restaurá-lo, é isso que ele faz. O 
distanciamento temporal parece constituir, portanto, um artifício que deseja 
impedir o reconhecimento de alguma figura pública, detentora das características 
de Nicolau, dele resultando, mais uma vez, o convencimento do leitor quanto à 
probabilidade dos eventos narrados. 
A natureza fantasiosa da narrativa é salientada, por outro lado, pelo 
exagero na descrição das ações e dos traços físicos do protagonista. Assim, o 
narrador refere que, obrigado a conter seus impulsos destrutivos, em algumas 
vezes Nicolau fica “lívido, com reflexos de verde bronze” e fecha os olhos para 
não “arrebentar” (p.359); em outras, morde os beiços até sangrar ou então 
cambaleia enquanto escorre de sua boca “um fio quase imperceptível de espuma” 
(p.360). Os sentimentos de inveja e de raiva, levados ao paroxismo, equiparam 
Nicolau a um animal raivoso, e essas descrições ajudam a instalar a comunicação 
com o leitor, que visualiza as cenas e nelas não somente reconhece os recursos 
expressivos do escritor como também vislumbra o ridículo dos homens. 
Consequentemente, Machado reúne neste, e em outros contos, a persuasão da 
mimese aos artifícios do estilo para desnudar a face encoberta dos vícios 
humanos. Com efeito, a cláusula testamentária ganha dupla significação: 
abstraída do testamento de Nicolau B. de C., ela aponta para a herança, 
transferida a todo ser humano que, em maior ou menor grau, carrega consigo a 
inveja pelo sucesso de seus semelhantes. 
  Anedota pecuniária assemelha-se ao conto Verba testamentária porque, 
igualmente, expõe, de modo jocoso, a sordidez de um indivíduo, aqui 
representada pelo vício da avareza. O protagonista da narrativa denomina-se 
Falcão, signo intrinsecamente motivado, pois, remetendo à ave de rapina, conota 
a exploração pecuniária a que ele submete os pretendentes de duas sobrinhas 
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que somente são autorizadas a casar depois que seus enamorados concedem 
pequenas fortunas ao tio. Irmão de Shilock, porque também abre mão de um 
pedaço de sua carne para comprazer-se com o dinheiro, Falcão nutre por esse 
uma adoração estética e não o gasta, satisfazendo-se com sua apreciação, ainda 
que esse prazer lhe imponha uma vida solitária. Publicado inicialmente no jornal 
Gazeta de Notícias, em outubro de 1883, o conto faz parte da coletânea intitulada 
Histórias sem data.  
A causa secreta inclui-se entre os contos que exploram os segredos da 
alma humana e é uma prova do talento de Machado quer quanto ao tratamento 
do tema da introspecção psicológica, quer quanto aos procedimentos técnicos 
colocados em ação. Centrando-se na figura de Fortunato, em relação ao qual 
atuam, secundariamente, Garcia e Maria Luísa, o narrador expõe o prazer com 
que o protagonista visualiza o sofrimento alheio. 
Garcia, estudante de medicina, cruza com Fortunato à porta de um hospital 
público e, poucos dias depois, observa-o em um teatro, onde ambos assistem a 
um “dramalhão” marcado por atos sangrentos e lamentações. Posteriormente, 
Garcia se defronta com Fortunato, no prédio em que morava, quando esse traz 
para casa um homem que fora ferido por um grupo de malfeitores. Após vários 
encontros ocasionais, e estando Garcia já formado, Fortunato convida-o a 
frequentar sua casa, ocasião em que o médico conhece Maria Luísa, a esposa de 
seu anfitrião. A convivência evolui, e ambos se tornam sócios de uma casa de 
saúde, em que, mais uma vez, Fortunato demonstra sua dedicação aos doentes. 
Paralelamente, Fortunato monta em sua casa um laboratório de anatomia, para 
fazer a autópsia de cães e gatos. Os gemidos dos animais atormentam Maria 
Luísa que pede a Garcia que intervenha junto ao marido, para que suspenda suas 
experiências. Certo dia, Maria Luísa e Garcia veem Fortunato torturar um rato, 
cortando-lhe as patas uma a uma e queimando-o lentamente. Fica, então, 
evidente para Garcia que a dedicação de Fortunato aos doentes é ditada pelo 
prazer que encontra no sofrimento. Entretanto, essa demonstração de sadismo 
ganha contornos inusitados, no final da narrativa, quando Maria Luísa e o próprio 
Garcia se tornam objeto do prazer mórbido de Fortunato. 
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Machado emprega, aqui, como em outros contos, a inversão dos 
elementos da fábula, que inicia in medias res, introduzindo uma incógnita cuja 
elucidação só ocorre no final da narrativa. Todavia, durante a recuperação das 
ações que interligam o episódio inicialmente narrado ao problema que o 
desencadeia, o leitor vai formulando hipóteses que são frustradas, para chegar a 
um final também insólito. Paralelamente, o leitor constata a importância da 
ocularização ou da incidência dos olhares que, a partir da enunciação do 
narrador, se instalam no relato. Isso decorre da técnica narrativa, pois Machado 
concebe um narrador onisciente que capta as percepções visuais das 
personagens Garcia e Fortunato, ao mesmo tempo em que as compõe através de 
uma relação especular em que uma elucida a outra. Portanto, o leitor percebe 
que, como o narrador, deve assumir o papel de um voyeur soberano, para captar 
a significação das situações equivalentes ou duplas, sem, contudo, deixar de 
reconhecer os limites de sua própria visão, em síntese, de sua análise. Segundo 
Abel Barros Baptista (1997, p.33), Machado se serve da incidência do olhar e da 
atuação de uma personagem analista para mostrar o quanto o olhar é limitado e a 
análise, interminável e jamais definitiva.   
Outro aspecto importante deste conto se refere ao nome Fortunato. Como 
afirma Alfredo Bosi (1982, p.55), o caráter maligno do protagonista é referendado 
pelo nome, que traz em si a ideia de condição congênita, imposta pela fortuna e 
sugerida pelo radical nato, condição que estaria presente, instintivamente, em 
todos os homens. Entretanto, o prazer lúbrico com que o protagonista encara as 
convulsões da agonia permite depreender, igualmente, uma avaliação irônica do 
ser humano, que só pode ser afortunado na medida em que desconhece a 
piedade e a comiseração. Com efeito, a ironia inscrita no nome Fortunato remete 
ao conto de Edgar Allan Poe, O barril de amontilado, em que o protagonista se 
vinga de um desafeto, chamado Fortunato, impondo-lhe uma morte atroz, 
circunstância que desmente a sorte benfazeja que a designação poderia sugerir. 
Assim, o reconhecimento da ambiguidade inerente ao nome Fortunato – que 
reenvia a fado, destino, felicidade ou ventura – a que se soma o tema do 
comportamento mórbido, justifica a evocação ao conto de Poe. A convergência 
entre os contos explica também a remissão a Poe que Machado faz na 
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Advertência de Várias Histórias, coletânea de que o conto A causa secreta faz 
parte. O escritor afirma que os contos de Poe se situam entre os mais importantes 
da América, louvor que não é aleatório, pois, por seu intermédio, Machado 
expressa sua adesão a um gênero e a sua concepção formal, evidenciando o 
diálogo que estabelece com a literatura. 
Em A Cartomante, o leitor é introduzido de imediato ao universo da 
transtextualidade. Ele se depara, no primeiro enunciado, com um comentário do 
narrador que afirma: “Hamlet observa a Horácio que há mais cousas no céu e na 
terra do que sonha a nossa filosofia.” (p.477). O narrador atribui o comentário a 
Rita que, segundo ele, traduzia Hamlet em língua vulgar, ao explicar a Camilo a 
consulta feita a uma cartomante. A introdução, ou a relação hipertextual com a 
tragédia shakespeariana, determina o modo como os episódios são 
experimentados pelo leitor, cuja apreensão oscila entre o trágico, inerente ao 
drama de Shakespeare, e o cômico, infiltrado pelo riso mordaz do narrador.  
Sob o ângulo da história, A Cartomante apresenta um episódio banal: um 
triângulo amoroso de que Vilela, o marido; Rita, a esposa adúltera; e Camilo, 
amigo de infância de Vilela e amante de sua mulher fazem parte. A narração inicia 
quando Rita e Camilo já são amantes e, devido à existência de cartas anônimas 
enviadas a Camilo, temem ser descobertos pelo marido, razão por que Rita 
procura uma cartomante que a tranquiliza. Entretanto, o engano a que tentam 
submeter o marido recai sobre os amantes, pois são vítimas, primeiramente, da 
própria ingenuidade e da credulidade com que acolhem as previsões e conselhos 
da cartomante.  
É, pois, a leitura equivocada de suas circunstâncias que conduz Rita e 
Camilo ao encontro da morte, ou a sua execução pelo marido, desfecho que é 
prenunciado pela citação de Hamlet. Como em seu texto original, a citação instala 
um tom de mistério, que aguça a curiosidade do receptor, mas introduz também o 
sarcasmo com que o narrador trata da adesão às superstições e crendices, de 
que pode resultar a aniquilação dos tolos. A presença ostensiva do narrador, a 
avaliação marcadamente irônica de seus comentários, a caracterização negativa 
dos protagonistas e, particularmente, a ambiguidade do título que dá à cartomante 
o papel de sujeito das ações, anulam a tragicidade do conto. Nele se contrapõe, 
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portanto, por um lado, a evolução trágica dos episódios e, por outro, o tratamento 
que lhes é dado para evidenciar a ridícula submissão humana aos seus desejos, 
que não pode ser confundida com a intervenção do destino, tampouco com a 
interrogação do homem sobre seus dilemas existenciais, expressa por Hamlet.  
O tom irônico de A cartomante recebe em Missa do galo, uma nova 
nuança. Já não se trata da crítica mordaz, capaz de anular o sentimento de 
repulsa diante da morte violenta, mas de uma ironia sutil, que se insinua sob a 
narração dos episódios e que pode passar despercebida a um leitor pouco arguto. 
O conto é publicado, inicialmente, em 1894, em A Semana, fazendo parte da 
compilação de 1899, denominada Páginas recolhidas. Nele, Machado de Assis 
parece exercitar a ambiguidade com que concebe Dom Casmurro, o mais 
divulgado de seus romances, que chega às mãos dos leitores um ano após a 
publicação do conto em livro. Tanto em Missa do galo quanto em Dom Casmurro, 
o processo de narração se caracteriza pela presença de um narrador 
autodiegético que recupera o passado, filtrando-o através da percepção 
ideológica e avaliativa do presente. Em decorrência da distância que se cava 
entre a experiência vivida e sua evocação, os episódios revistos sofrem os efeitos 
das mudanças operadas sobre aquele que os narra, mesclando-se, à tentativa da 
compreensão do passado, o olhar crítico e sentencioso de quem perdeu a 
ingenuidade diante do comportamento humano. 
Em Missa do galo, Nogueira, o narrador-protagonista, introduz o relato com 
a seguinte afirmação: “Jamais pude entender a conversação que tive com uma 
senhora, há muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta.” (p.605). A frase inicial 
demarca temporalmente a distância entre a narração e o acontecimento, no qual 
inexiste a dinamicidade da ação, instalando-se, porém, impressões e sugestões 
que permitem ao leitor reconstituir histórias não narradas. Nogueira conta que 
viera do interior para estudar no Rio de Janeiro, hospedando-se na casa do 
escrivão Meneses, marido, em primeiras núpcias, de uma de suas primas. Na 
noite de Natal, decide ir à missa do galo na corte, para compará-la à missa da 
roça. Enquanto espera a meia-noite e a chegada de um companheiro, Conceição, 
segunda esposa de Meneses, instala-se na sala de visitas, em trajes de alcova, 
afirmando não conseguir dormir. Eles conversam sobre assuntos diversos, livros, 
  
Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 199-216, jan.-jun., 2010. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index 
210 
festas, quadros, enquanto Nogueira se surpreende com gestos e trejeitos da 
mulher que parecem insinuar uma aproximação física. Pela manhã do dia 
seguinte, a atitude de Conceição em nada lembra a da véspera, e o adolescente 
parte para o interior, vindo a saber depois que Meneses morrera e que Conceição 
se casara com o escrevente juramentado do marido.  
A fábula aparente de Missa do galo resguarda histórias cifradas que, 
entretanto, podem ser apreendidas nos interstícios da enunciação. Assim, o conto 
permite ser lido como a reprodução de um processo de sedução erótica, cujos 
signos subjacentes o adolescente desconhece, mas que são revelados pelo 
narrador através dos índices da ambientação e referendados pelas ações de 
Conceição, particularmente pelo casamento após a morte do marido e pela ironia 
que o narrador imprime à qualificação de “santa”, que ele atribui a Conceição e 
que é várias vezes repetida. Entretanto, o próprio narrador não é digno de 
confiança, o que novamente coloca o relato apreendido sob suspeição: estaria ele 
recuperando o olhar do adolescente imaginoso, apreciador dos romances 
aventurescos de Dumas, que transforma um momento de convívio familiar em 
uma sugestão de envolvimento adúltero? Ou estaria aí representada a percepção 
do adulto, carente de relações afetivas, que insinua atitudes perniciosas em 
comportamentos inocentes? As questões propostas evidenciam as estratégias 
narrativas de Machado, que constrói este conto mediante uma narração elíptica e 
enigmática, que exige a participação ativa do leitor, mas que demonstra, também, 
o domínio do escritor sobre os problemas técnicos da arte de narrar.  
 Um homem célebre, publicado, em 1888 na Gazeta de Notícias, e 
compilado, posteriormente, em Várias histórias, confirma esse ponto de vista, 
salientado, ainda, pela idéia central da narrativa. Machado trata, aqui, de um dos 
temas que lhe é particularmente caro: o desejo frustrado da busca da perfeição, 
representado pelo indivíduo que persegue sua realização pessoal por meio da 
manifestação artística. No conto, o agente da busca é Pestana, o mais famoso 
compositor de polcas da cidade, que detesta esse gênero popular, empenhando-
se, delirantemente, na tentativa de criar música erudita. De suas mãos brotam, 
naturalmente, notas que se conjugam para constituir polcas, mas os acordes da 
música clássica não se concretizam, enquanto reproduções de imagens dos 
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grandes mestres pendem da parede como inútil sugestão de criatividade. O 
casamento, realizado com o objetivo de alcançar inspiração, e até mesmo a morte 
da esposa, para quem tenta compor um réquiem, são incapazes de livrar Pestana 
da frustração de compor polcas e mais polcas, permanecendo as peças eruditas 
como um anseio irrealizado.  
 O tratamento da temporalidade, uma das características marcantes do 
estilo machadiano, é particularmente enfatizado neste conto. As ações, 
demarcadas por indicadores temporais, se estendem de 1875 a 1885, entretanto 
a narração não obedece à sequencialidade cronológica do plano da história. O 
narrador inicia apresentando o músico através do olhar deslumbrado de uma 
admiradora, para, em seguida, mostrar o comportamento pouco afável desse 
diante da manifestação de apreço, e o sentimento de angústia que o acompanha 
ao ouvir suas músicas, que ele compara às obras dos compositores clássicos, daí 
resultando sua insatisfação. Depois de introduzir a perturbação, ou o problema a 
ser resolvido, o narrador revela o passado do protagonista, que elucida o conflito; 
ocorre, a partir disso, uma narração linear, que inclui o casamento de Pestana, a 
morte da esposa, o abandono da música, o retorno do músico à composição de 
polcas, premido pela necessidade, e, por fim, a morte.  
No conto, além das constantes indicações do tempo cronológico e das 
anacronias, destacam-se, ainda, o uso de recursos que imprimem efeitos de 
ritmo, a intercalação de episódios e a contínua retomada da situação dilemática 
do protagonista. Conjugados, esses aspectos discursivos deixam clara a opção 
de Machado de Assis por estabelecer uma associação entre a condução do 
tempo da narrativa e o tempo musical, comprovando-se a existência de uma 
correlação entre a forma de narrar e o tema do relato.  
Um jogo de aceleração e de retardamento do discurso é instituído pelos 
indicadores de duração da temporalidade, que chegam a trazer em si notações de 
um ritmo ternário, como, por exemplo, no seguinte sumário: “Duas, três, quatro 
horas. Depois das quatro foi dormir; estava cansado, desanimado, morto; tinha 
que dar lições no dia seguinte” (p.499). Além disso, o narrador concentra o uso de 
alongamentos e de pausas descritivas na parte introdutória do texto, imprime um 
ritmo menos lento à narração na parte intermediária, passando a intensificá-lo no 
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desfecho, como se tentasse reproduzir, na forma de um adágio, de um alegro e 
de um presto, a velocidade própria à execução de uma sonata. 
 Simultaneamente, a narração reiterada das tentativas de Pestana de 
encontrar inspiração assemelha-se à repetição de um motivo musical ou de um 
leitmotiv, a que se conjuga, ainda, a superposição de linhas temáticas 
simultâneas. Elas são representadas pelo desejo de Sinhazinha Mota de 
desposar Pestana, desejo que se dá paralelamente à obsessão dele em buscar 
inspiração nos clássicos, e pelo menosprezo do músico em relação ao seu próprio 
talento que, todavia, é valorizado monetariamente pelo editor e pela receptividade 
do público. Essa espécie de contraponto assinala a existência da polifonia ou de 
uma linha melódica que acompanha o motivo central e que também está expressa 
nas rupturas da focalização e da ocularização, em que o narrador onisciente 
introduz a enunciação de uma personagem-narradora, ou transfere a percepção 
visual a uma das personagens. Em Um homem célebre, o leitor se defronta, 
portanto, com um processo discursivo em que o tratamento da temporalidade 
institui uma significação correlata ao tema da narrativa, uma vez que ele reproduz 
aspectos inerentes a uma composição musical, o que também está inscrito no 
nome do protagonista, pois “pestana” se refere a uma parte dos instrumentos de 
corda, bem como a uma posição do dedo indicador na execução do violão ou do 
violino. 
No conto, além das constantes indicações do tempo cronológico e das 
anacronias, destacam-se, ainda, o uso de recursos que imprimem efeitos de 
ritmo, a intercalação de episódios e a contínua retomada da situação dilemática 
do protagonista. Conjugados, esses aspectos discursivos deixam clara a opção 
de Machado de Assis por estabelecer uma associação entre a condução do 
tempo da narrativa e o tempo musical, comprovando-se a existência de uma 
correlação entre a forma de narrar e o tema do relato, a qual, por sua vez, 
presentifica o propósito autorreferencial.  
Um jogo de aceleração e de retardamento do discurso é instituído pelos 
indicadores de duração da temporalidade, que chegam a trazer em si notações de 
um ritmo ternário, como, por exemplo, na opção pelo seguinte sumário: “Duas, 
três, quatro horas. Depois das quatro foi dormir; estava cansado, desanimado, 
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morto; tinha que dar lições no dia seguinte” (p.370). Além disso, o narrador 
concentra o uso de alongamentos e de pausas descritivas na parte introdutória do 
texto, imprime um ritmo menos lento à narração na parte intermediária, passando 
a intensificá-lo no desfecho, como se tentasse reproduzir, na forma de um adágio, 
de um alegro e de um presto, a velocidade própria à execução de uma sonata. 
Em decorrência disso, a parte inicial do conto é lenta, porque ela apresenta a 
personagem e a contextualiza; a intermediária adquire um ritmo mais acelerado, 
visto que há a narração de um maior número de ações, não mais prevalecendo a 
descrição; a parte final apresenta um ritmo intenso, e os acontecimentos são 
contados de forma rápida, sem a explicitação de detalhes. 
O propósito de alcançar uma “estreita integração e harmonia entre forma e 
significação” (MELLO 2001, p.113), que se comprova no tratamento discursivo de 
Um homem célebre, revela a preocupação de Machado de Assis com a qualidade 
estética de suas produções. Esse empenho na busca da perfeição é um dos 
temas fundamentais de sua ficção, que está expresso em outras obras como nos 
contos Cantiga de esponsais, em que Mestre Romão, excelente músico, morre 
sem ter realizado seu desejo de compor uma obra-prima, e Trio em lá menor, em 
que a protagonista ama a dois indivíduos de qualidades opostas, desejando uni-
los em um só para efetivar seu sonho de perfeição. Igualmente Flora, 
personagem de Esaú e Jacó, quer conciliar, em um único indivíduo, os gêmeos 
Pedro e Paulo, cujos traços integrados poderiam compor um ser ideal. As 
personagens destas narrativas, ainda que com intensidade distinta, vinculam-se à 
música, a menos mimética entre as artes, embora seja a que mais intensamente 
expressa emoções, como se Machado declarasse, através dela, a impossibilidade 
de harmonizar o sentido e sua representação, sem, todavia, abandonar esse 
objetivo, por ser ele resultado da arte e fonte de estesia. Com efeito, Machado 
instala, nestes textos, um processo auto-reflexivo, pois o dilema humano da 
perfeição remete à sua própria, contínua e consciente, busca do aprimoramento 
na forma de enunciar a narrativa. 
Esta breve análise procura evidenciar a natureza artesanal da produção 
literária de Machado de Assis e delinear algumas das facetas desse contista 
brasileiro, quer quanto às opções temáticas, quer quanto à exploração de 
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procedimentos discursivos. Como o leitor poderá constatar, ele seleciona seus 
temas enfocando a sociedade brasileira da segunda metade do século XIX e se 
revela um atento e perspicaz observador da moral, dos costumes e das relações 
humanas. Entretanto, ainda que seus personagens circulem pelas ruas, praças e 
demais logradouros da cidade do Rio de Janeiro e que os ritos sociais desse 
lugar e de um determinado tempo estejam representados, Machado expõe a 
dimensão da pluralidade e da universalidade humana. As menções a formas 
particulares de organização social, os dados da espacialidade, os aspectos 
culturais solidificam os efeitos de realidade de sua obra ficcional, contribuindo 
para a verossimilhança, mas as tramas reveladoras das ações humanas 
transcendem o localismo para representar a essência do humano, que é idêntica 
em toda e qualquer latitude. 
Paralelamente, o leitor verifica que Machado tem consciência dos recursos 
expressivos da língua, cujo tom coloquial preserva para elevá-la à condição 
estética, destacando-se a riqueza de suas imagens e a concretude que delas 
decorre. Da mesma forma, expõe seu domínio sobre os procedimentos técnico-
composicionais da narrativa, manipulando o processo da comunicação literária, 
jogando com as múltiplas possibilidades do ponto de vista, subvertendo as regras 
da temporalidade, infiltrando, sob o relato aparente, a narrativa cifrada que deve 
ser recomposta pelo leitor. Nesse sentido, transforma sua própria produção em um 
exercício experimental, em que testa as possibilidades discursivas para nelas 
identificar meios mais eficazes para envolver o leitor. Ele demonstra, ainda, que 
esse exercício crítico-avaliativo inclui o diálogo com o sistema da literatura 
universal, seja para imitá-la, seja para transformá-la. Ao filiar-se a essa herança, 
Machado integra o antigo e o novo, o passado e o presente, desafiando seu leitor 
a compartilhar do espaço infinito e circular dos textos para o qual este artigo se 
oferece como passagem.  
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COMPOSITIONAL STRUCTURE OF MACHADO DE ASSIS SHORT 
STORIES: CALL FOR READER'S REFLECTION 
 
In this article, follows on stories, selected by Machado de Assis to be part of 
the collections held by him in such distinguished work in the composition of the 
genre. Machado points out the difficulty inherent in the genre and the little story 
that will lend prestige writers and readers, deceived by its apparent lack of formal 
care. This care is in the shape of an innovative Brazilian writer, although his 
productions extinguish the fireworks to make way for storytellers who are 
conversing with a listener and whose word emerges from the lived experience. 
The stories, whose comment here whether it will show the relationship between 
the apparent spontaneity of the story, which seems to establish the call to the 
hobby and escape from everyday life, the composition and structure, which 
requires the involvement of the reflective reader. 
 
Keywords: Machado de Assis. Short Story. Form. Spontaneity. Reflection. 
 
 
NOTAS 
1
 Curso de Letras. Mestrado em Processos e Manifestações Culturais – Centro Universitário 
Feevale – FEEVALE. Pós-Doutora em Teoria Literária pela UNICAMP. 
 
2
 As citações subseqüentes que se referem ao segundo volume da Obra completa de Machado 
de Assis, da Editora Nova Aguilar, serão indicadas apenas pelo número da página para evitar 
o excesso de indicações de referências.  
 
3
 As coleções compostas por Machado de Assis denominam-se Contos fluminenses (1869), 
Histórias da meia-noite (1873), Papéis avulsos (1882), Histórias sem data, (1884) Várias 
histórias (1896), Páginas recolhidas (1899) e Relíquias da casa velha (1906). 
 
4
 Esse tema aparece, por exemplo, em A causa secreta, Memórias póstumas de Brás Cubas, 
Quincas Borba, O espelho, O lapso, além de estar presente em outras narrativas.   
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